В основе фельетона - анекдотическая история: артель "Толстая веревка", свивающая три тонкие веревки в одну, отправляет свою продукцию в артель "Тонкая веревка" через бухгалтерию раймага, минуя его прилавки. Тонкая веревка следует затем в обратном направлении, минуя те же юридические лица.