Действие происходило в Крыму. События Гражданской войны прервали работу съемочной группы из Москвы над немой фильмой "Раба любви" с участием знаменитой русской кинозвезды (ее роль играла Елена Соловей).
Участникам съемок нечего делать, и они слоняются по двору кинофабрики, переодеваясь иногда от скуки в костюмы различных эпох, взятых в богатой костюмерной. Известный московский режиссер по имени Осип Юрьевич Прокудин-Горский не так беспечен. Он глубоко потрясен российской катастрофой. Это человек нервный, утонченный, знаток и коллекционер ковров, обуреваемый мистическими порывами и увлеченный суфийской премудростью об орнаментах и философией Гурджиева (эту роль играл Эммануил Виторган).
У кинозвезды Веры Николаевны есть двое маленьких детей-близнецов. Детьми в основном занимается очень похожая на Веру Николаевну ее сестра - Надежда (Наталия Лебле).
Прокудин-Горский ходит по местным крымским татарам, скупая старинные восточные ковры. Он упорно ищет какой-то особенный ковер. Вера и Надежда сопровождают его в поисках. Оказывается, он увлечен древним поверьем, о котором поведал старик, занимающийся штопкой и починкой ковров. По этой легенде, существует один особенный ковер, обладающий магической силой. Если на него пролить кровь, то в царстве, где это произошло, на сто лет наступают мир и благоденствие...

Сценарий фильма написали и провели по всем официальным инстанциям А. Михалков-Кончаловский и Ф. Горенштейн. Однако во время экспедиции во Львов, когда фильм был наполовину снят, в Москве забеспокоились. Директор фильма сообщал, что твориться нечто странное, что актеры прячут на себе листки с какими-то секретными текстами - это был сценарий Хамдамова. После просмотра материала на "Мосфильме" разразился скандал. Руководство осталось совершенно равнодушным к изумительному изобразительному качеству съемок Хамдамова и оператора Ильи Миньковецкого, раздраженное вопиющим несоответствием утвержденному сценарию. Хамдамов отказался подчиниться давлению, и ушел с "Мосфильма". Негатив фильма был смыт в плановом порядке. Рабочий материал был разобран разными людьми. Удалось обнаружить около трех частей фрагментарного рабочего материала, иногда с фонограммой, десятки фотографий со съемочной площадки и из фильма, несколько страниц текста.