Джон Мартин, выпускник Йейльского университета и начинающий автор, решает творческую проблему: как писать, когда не хватает материала? Как свыкнуться с жизнью, лишенной ярких персонажей? Лос-Анджелес, город `звезд` и честолюбивых надежд, сжимается до размера жалкой меблированной квартирки и машинописного бюро. Судьбоносных событий не происходит. Встреча с обольстительной женщиной абсолютно неромантична: она - одна из многих арендаторов, осаждающих контору, где работает герой. Джону предстоит расстаться с мечтами о `роскошном` сюжете и научиться видеть в `мире цвета плесени` свою красоту...