Ридли Скотт отменно пакует свой плавленый космос в монументальные обертки эпоса. Но взгляд теперь принадлежит чужому – Колумбу, что правит весла в Новый Свет глядеть извне на тамошние эльдорады. Уместно чуждый представлениям современной Америки об открывателях миров, Жерар Депардье легко несет изрядный торс, внушая мысль скорее о творении мира, нежели об его открытии. Ладен гул фламенко в саунде Вангелиса, и впечатляют турусы под парусами. В остальном – никакой всамделишной космогонии (в том смысле, что Земля – круглая погремушка в руке смеющегося Бога), а ясное понимание целей и задач. В виду пятисотлетней годовщины рай открыт, все аттракционы работают. И у жизни по-прежнему больше воображения, чем у отдельных белковых ее представителей.